Site Feedback

说话--贾平凹

我出门不大说话,是因为我不会说普通话,人一稠,只有安静着听, 能笑的也笑,能恼的也恼,或者不动声色。口舌的功能失去了重要的一面, 吸烟就特别多,更好吃辣子,吃醋。

我曾经努力学过普通话,最早是我补过一次金牙的时候,再是我恋爱 的时候,再是我有些名声,常常被人邀请。但我一学说,舌头就发硬,像 大街上走模特儿的一字步,有醋溜过的味儿。自己都恶心自己的声调,也 便羞于出口让别人听,所以终没有学成。后来想,毛主席都不说普通话, 我也不说了。而我的家乡话外人听不懂,常要一边说一边用笔写些字眼, 说话的思维便要隔断,越发说话没了激情,也没了情趣,于是就干脆不说 了。

数年前同一个朋友上京,他会普通话,一切应酬由他说,遗憾的是他 口吃,话虽说得很慢,仍结结巴巴,常让人有没气儿子,要过去了的危险 感觉。偏偏一日在长安街上有人问路,这人竟也是口吃,我的朋友就一语 未发,过后我问怎么不说,他说,人家也是口吃,我要回答了,那人以为 我是在模仿戏弄,所以他是封了口的。爱朋友的启示,以后我更不愿说话。

有一个夏天,北京的作家叫莫言的去新疆,突然给我发了电报,让我 去西安火车站接他,那时我还未见过莫言,就在一个纸牌上写了“莫言” 二字在车站转来转去等他,一个上午我没有说一句话,好多人直瞅着我也 不说话,那日莫言因故未能到西安,直到快下午了,我迫不得已问一个人 ××次列车到站了没有,那人先把我手中的纸牌翻个过儿,说:“现在我 可以对你说话了。我不知道。”我才猛然醒悟到纸牌上写着莫言二字。这 两个字真好,可惜让别人用了笔名。我现在常提一个提包,是一家聋哑学 校送我的,我每每把有“聋哑学校”字样亮出来,出门在外觉得很自在。

不会说普通话,有口难言,我就不去见领导,见女人,见生人,慢慢 乏于社交,越发瓜呆。但我会骂人,用家乡的土话骂,很觉畅美。我这么 说的时候,其实心里很悲哀,恨自己太不行,自己就又给自己鼓劲,所以 在许多文章中,我写我的出生地绝不写是贫困的山地,而写“出生的地方 如同韶山”,写不会说普通话时偏写道:普通话是普通人说的话嘛!

一个和尚曾给我传授过成就大事的秘决:心系一处,守口如瓶。我的 女儿在她的卧房里也写了这八个字的座右铭,但她写成:“心系一处,守 口如平。”平是我的乳名,她说她也要守口如爸爸。

不会说普通话,我失去了许多好事,也避了诸多是非。世上有流言和 留言,——流言凭嘴,留言靠笔。——我不会去流言,而滚滚流言对我而 来时,我只能沉默。

Share:

 

0 comments

    Please enter between 0 and 2000 characters.

     

    Corrections

    No corrections have been written yet. Please write a correction!

    Write a correction

    Please enter between 25 and 8000 characters.

     

    More notebook entries written in Chinese (Mandarin)

    Show More