이 외모는 나야. 근데 나는 내 외모가 아냐. 나는 어렸을 때에 내 외모를 정말 싫어했다. 뚱뚱하다고 생각했고 못생겼다고 생각했다. 그런데 지금 나의 젊은 시절에 찍었던 사진을 보면 너무나 날씬하고 예뻤다는 것을 드디어 깨달았다. 그래서 어렸을 때에는 왜 그렇게 생각했을까? 그리고 누가 내 몸에 대한 시선을 왜곡했을까? 나는 어렸을 때 자신감이 넘치는 아이는 아니었다. 내 주변에 있는 친구들은 다 예쁘게 타고난 애들이었다. 갸름한 얼굴에 입술이 도톰하고 생머리가 길었다. 나는 몸무게가 제일 높았고 심지어 키가 제일 작았고 단발 곱슬머리가 늘 자연스럽게 부스스하고 뻗쳤어요. 내 주변에 있는 애들이랑 비교돼서 그런지 늘 외모에 신경쓰게 되고 세상에서 사진을 찍는 것을 싫어하다가 갑자기 고3 때 너무 지쳤다. 더 이상 이렇게 내 외모를 싫어하면서 살기 싫어졌다. 거울을 직접 보면서 이 것이 내 얼굴이고 바꾸기 싫었다고 말했다. "너도 예쁘다. 너는 예쁘다" 매일매일 거의 일년동안 매일 세수하고 나서 이런 말을 하곤 했다. 그리고 신기하게 효과가 생긴거였다. 점점 내의 사소한 거짓말들이 믿겨졌다. 내 얼굴이랑 몸에 완전히 사랑에 빠지지 않았지만 충분했다. 나는 드디어 내 외모에 만족하긴 했다. 이 외모는 나야. 근데 나는 내 외모가 아냐. 내 외모보다 가치가 훨씬 많았는데 갑자기 내 외모 때문에 그렇게 마음이 아팠던 내 자신에 조금 부끄러웠으면서 미안했다. 드라마 때문인가? TV에서 날씬하고 얼굴이 예쁜 애들밖에 안 나와서 그런지 그렇게 생각했나? 아니면 딱 한 얼굴, 딱 한 몸 타입을 가지는 사람이 예쁘다는 칭찬을 받는 것을 늘 봐서 그렇게 생각했나? 아니면 난 여자인 이유로 외모밖에 다른 칭찬을 잘 안 받아서 그런지 그렇게 생각했나? 여자는 예쁘기만 하면 되니까...여자는 예뻐야 하니까... 나는 예쁘지는 않아. 예뻐지고 싶지도 않아. 나는 착하다. 나는 일이랑 공부를 잘 한다. 나는 주변에 있는 사람들이 기대해도 되는 사람이다. 나는 어렸을 때 길고양이를 구해줬던 사람이다. 내 보기에는 난 기치가 많던데? 왜 젊은 내가 몰랐을까...