Extrait de "For Esmé--with Love and Squalor" Moins d’une minute plus tard, Esmé rentra dans le salon de thé en traînant Charles par la manche de son caban. --Charles voudrait vous baiser d’adieu, dit-elle. Je posai ma tasse immédiatement et dis que c’était très gentil, mais était-elle certaine ? --Oui, dit-elle, un peu sévèrement. Elle lâcha la manche de son frère et lui poussa vers moi assez vigoureusement. Il s'avança, le visage livide, et me donna une grande bise, forte et humide, justeau-dessous de l’oreille droite. A la suite de cette épreuve, il commença à se ruer sur la porte, vers un mode de vie moins sentimental, mais je lui attrapai par la ceinture demi du dos du caban, la gardai dans la main et demandai : --Qu’est-ce que dit le mur à l’autre mur ? Son visage s'illumina. --On se retrouve au coin ! cria-t-il et partit en courant, peut-être en état d’hystérie. --- Less than a minute later, Esmé came back into the tearoom, dragging Charles behind her by the sleeve of his reefer. "Charles would like to kiss you goodbye," she said. I immediately put down my cup, and said that was very nice, but was she sure? "Yes," she said, a trifle grimly. She let go of Charles' sleeve and gave him a rather vigorous push in my direction. He came forward, his face livid, and gave me a loud, wet smacker just below the right ear. Following this ordeal, he started to make a beeline of the door and a less sentimental way of life, but I caught the half belt at the back of his reefer, held onto it, and asked him, "What did one wall say to the other wall?" His face lit up. "Meet you at the corner!" he shrieked, and raced out of the room, possibly in hysterics.