いざという時に そもそも何か自分の日頃からのことにを書こうと思いました。だが、俺の普通のことはね、大きく仕事とそこから休むことに分けます。いくらで楽しく語っても、あんまり面白い話しにならないでしょうね。ということで、恥ずかしいけど、今回わざわざ俺の拙いノートを読んでくれている皆さんへ自分の後ろめたい経験をその代わりにお伝えします。 もう３年前の話しです。 その日はね、何ヶ月以来の連続曇天が晴れて、当然のことで清々しい外に出かけたくなった。友人に電話かけて、短いうちに公園で合流した。 友「ね、ザック、こういう日ではどうする？　ずっと前久しぶりだから、日光にさらす遊びをド忘れたかもね。」 俺「そうだな、俺が聞いた話しによると、先祖はこういう日では神さまに犠牲などを捧げました。」 友「あいにく、ヤギなんか用意していないよ。」 俺「じゃ、凧をあげたら？」 と話し合うと、Crissy Fieldsに向かって行った。 「やっぱ埋まっているな」 無理もない、魅力的なPacific Heightsの近辺、例の日とおとらず今日も人気っぷり。 友「大丈夫かな？　この人ごみの中で凧を飛ばしては」 俺「な〜に？　俺の腕を疑うの？」 友「いや、それは違う。気づいたんだよ、お前の運んできたプロに向けハイパッフォーマンス型はただものではないじゃないか？」 俺「今日の日を待っていたよ。ここまでにするか？」 皆さん、もう、空気を読めるよね？　伏線として、俺の思い上がりを誇張に言います（でも、実におおげさなの？） 走り出して、凧が空間に飛んだり、俺たちが笑ったりすることが漸くできました。　その飛行の最初は順調だった。凧は正直に俺の後に着いてきた。　自信をもって、いろんな工夫を試して操作をどんどん感じ取った。左右に思うように移る。上下にも。さぁさぁさあ！ひっくり返す！ といえば、凧は、航空機といっても、なんの飛行機ではないでしょうね。線に引かれるものとしては上下を逆にするはずはなかった。 友人の怖がったようだった。海の岸を歩んできた重そうな荷持ちおっさんの腰への急速墜落。 次の瞬間、もう予測付いた。呪い言葉を叫びながら転ぶ、そして入院まで搬送される初老。後日提訴が必ず出ます。 逃走反応によって俺は、知らない振りとして凧の線を捨てた、顔を 振り替えた。 無事に凧はそのおっさんの足下に降りた。友人の表情は目の前に母親が殺されそうなのだった。ビックリしたおじいさんは何か汚い言葉を呟いて、凧を回って去って行った。 その周りにもう二度凧なんか飛ばしてなかった。でも、あの日、俺が試されたと気がします。 いずれも、絶対に逃げるほうがいいかな。